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NARRATIVA

Servidumbre voluntaria

Sara Mesa exhibe un estilo cada vez mas depurado
y alcanza una contundencia inédita en su nueva novela

POR CARLOS PARDO

n su Discurso sobre la servi-

dumbrevoluntaria, escrito en

1548, Etienne de La Boétie es-

tudiaba las claves por las que
los tiranos se sostenian en el poder: no
tanto por su fuerza como por la com-
placencia de sus stubditos; incluso, por
un peculiar deseo de esclavitud. La
nueva novela de Sara Mesa (Madrid,
1976) incide en estas claves desplazan-
dolas a un territorio intimo: los pasos
que debe dar una persona comun pa-
ra convertirse, voluntariamente, en
siervo y victima propiciatoria.

Nat es una traductora joven y pre-
caria. Se muda a una pequeiia locali-
dad rural: un ficticio pueblo del sur
con el nombre de La Escapa. Tanto los
topénimos como los nombres de los
personajes evidencian la tensién entre
lo preciso, lo posible y un leve aire de
extranjeria: Piter, el hippy del pueblo;
Andreas, el alemdn. “Aqui no ha naci-
do nadie”, dice Roberta, tinico perso-
naje que, por edad, podria recordar
un origen, pero cuya demencia se lo
impide. Porque estos personajes soli-
tariosy desarraigados en medio de un
lugar sin gracia viven las tensiones de
lo que debe fundarse de nuevo a cada
instante: una comunidad.

Nat se vera azarosamente unida
a Andreas, a ratos agricultor, a ra-
tos chapuzas. La propia mediocri-
dad impasible del personaje es pa-
ra Nat un elemento de fascinacién. Y
también lo mecdnico de su relacién
“contractual”, que no detallo por no
desvelar la tension de la novela. Es el
“amor” del titulo, ir6nico en apenas
un sentido: una pasién por lo carente
de atractivo, incluso algo idiota, es el
punto de partida de un potente ana-
lisis de las proyecciones del roman-
ticismo emocional.

Sus lectores ya conocen la habili-
dad de Sara Mesa para transitar zo-
nas ambiguas de la construccién de la
moral, pero me atreveria a decir que
en Un amor alcanza una contunden-
cia inédita. Todo encaja: la pericia del
marco elegido, las sutiles relaciones

de los personajes. Y, por supuesto, un
estilo que va depurandose y logra una
temperatura (una frialdad) que es un
puro gozo para el lector, a pesar de la
constante inquietud de la trama.

A falta de sentido o reciprocidad
en el objeto de su pasion, Nat se con-
vierte en una “victima propiciatoria”.
“Necesita rendirse”. No conoce bien
sus motivos, razones o actos y, por lo
tanto, no cree merecer su libertad. En
ella encontrar un lugar es encontrar
su castigo: la cesiéon de una responsa-
bilidad individual. De hecho, el perso-
naje parte de una conciencia culpable
precisamente como consecuencia de
un acto gratuito, libre e inconsciente
que ha marcado su vida: robar en la
oficina donde trabajaba.

Pero nada es tan sencillo como una
explicacion psicolégica, y ahi radica
la potencia analitica e imaginativa de
Mesa: en sus relaciones con los perso-
najes de la novela Nat siente una ma-
cabra empatia por los maltratadores,
nunca entendidos como “malvados”,
sino, en un giro interpretativo, como
humanos mas vulnerables que ella. En
cierto sentido, si ella ha aceptado la
humillacién es porque se considera
mas fuerte. Ademas, y esto es funda-
mental para sugerir el logro que su-
pone Un amor, Mesa no sélo explora
la oscura y desviada voluntad de una
victima individual, su confianza en un
equilibrio restaurador, sino que lleva
estas implicaciones a un plano politi-
co: la fundacion de lo social.

Elmodelo narrativo de Un amor es
Coetzee: por el marco impreciso, por
la extenuacioén a la que lleva al perso-
naje de Nat, por la exactitud del es-
tilo y por la corrosién de conceptos
morales. No es una deuda que limi-
te a Sara Mesa como escritora, sino la
emulacién de una exigencia narrativa
altisima. Y Un amor es una novela exi-
gente y exacta.
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